埃及洋甘菊 - 整朵干燥花

这是德国洋甘菊，Matricaria chamomilla，一年生的大田作物，不是花园里当草坪种的那种低矮罗马洋甘菊。凡是配得上洋甘菊茶这个名字的，用的都是它，而埃及是世界上最大的产地之一。

好洋甘菊和差洋甘菊的差别，还没入口就看得出来。我们的是整朵花头：花托那个小小的黄色圆锥还完好，白色舌状花还围着一圈长在上面，人工采摘，整朵干燥。而多数超市茶包里装的是同一批收成的另一头——整花头挑出去之后剩下的筛余和粉末。粉末出味快，出得苦，也很快就没味了。整朵花头释放得慢而甜，还经得起第二泡。

埃及大部分洋甘菊长在法尤姆洼地，以及沿尼罗河谷经贝尼苏韦夫和明亚往上的一带。因为花不会同时开，整个产季要反复人工采好几遍。这是少数几种人工采摘不是怀旧、而是必须的作物之一，也正是整花头洋甘菊卖到这个价钱的原因。

洋甘菊是古埃及医学中记载最完整的植物之一：约公元前 1550 年写成的《埃伯斯纸草书》里，它就列在植物类方剂之中。这让它成为埃及纪念品店里少数几样真正有四千年可考来历、而非杜撰的东西。希腊人因为它的气味叫它 khamaimelon，意思是地上的苹果，这个名字至今仍活在每一种借用过它的欧洲语言里。

气味正是如此：甜苹果和温暖的干草，边上带着一丝蜜意。味道比气味许诺的更柔和：清雅的甜，略带一点草气，最后有一线干净的苦；泡得太久，这一线苦就会变得尖利。

用整花头，分量要比想象中多，因为整朵花大部分是空气。每杯取一满汤匙，水烧到将沸未沸、约摄氏 95 度，然后在浸泡时给杯子盖上一只碟子——这是唯一一条能改变这杯饮品的建议。让洋甘菊闻起来像洋甘菊的那些化合物是挥发性的，不加盖的杯子会把它们大半送进房间，而不是送进您。五分钟正好。超过八分钟就会发苦。蜂蜜配得上它，牛奶配不上。

在埃及这是晚间的饮品，饭后喝，按习惯是睡前的那一杯，多半加蜂蜜，有时再撒一撮干薄荷。我们把这写下来，是作为埃及生活习惯的描述，不是健康声称，也不是医疗建议。

还有一条比任何说法都更要紧的真实提醒：洋甘菊属于菊科。对豚草、艾属、金盏花或其他菊科植物有反应的人，也可能对洋甘菊有反应。若您有这类过敏，请不要拿它试验，先问药师。